Место камней

   Очень может быть, что в одной из прошлых жизней я была Хозяйкой Медной горы. Или Данилой-мастером. На худой конец, горным инженером. Только так могу объяснить я свою любовь к камням. Тягу к ним. Я могу рассматривать камни часами, перебирать их, булькать в воду. Особенно нравится звук, с которым один гладкий камень стучит о другой - глухой, мягкий и одновременно тяжёлый.

   Нравятся мне камни горячие и сухие, камни подводные и стремительно высыхающие на солнце после короткого сильного дождя. А мрамор, например, я бы и вовсе не относила к неживой природе. Во всяком случае он умеет становиться одушевлённым.

   Но даже простые камни на берегу Катуни таят в себе древнюю магическую силу, на них невозможно не смотреть. Только почему-то никто не смотрел. Одна только женщина сказала своему мужу. 

 - О, какие тут камни. Ими бы дорожку на даче вымостить.

   И все, забыли. Пошли дальше. Это была риторическая реплика. Не везти же в самом деле отсюда полный багажник булыжников. А мной владела прошлая жизнь, я не могла оторваться от камней - такие они были разнообразные, так небрежно и одновременно гармонично уложены под ногами. Таких нежных, некаменных оттенков: сиреневый, бледно-зелёный, голубой, топлёное молоко... Будто впитали в себя краски воды, неба, облаков и трав с неприметными, но очень сильными цветками. Будто вобрали все дни и времена года своей бесконечной жизни.

   Так выглядит спрессованное время - округлое, тяжёлое, молчаливое. Между камнями попадались островки очень чистого серого песка. Мельчайшие частицы кварца блестели на солнце, и от этого песок казался алмазным. Хотелось забрать с собой на память и этот камень, и ещё вон тот, и вон тот, по-особому сиреневый... Рука скоро закончилась, а в другой был телефон. Не могла удержаться, хоть и знала.

А знала я вот что.

   Однажды, далёким летом 2009 года забрели мы с подругой Леной в один винный погребок болгарского города Кранево. И всё там активно дегустировали. Но особенно изумило нас и обрадовало лёгкое золотистое "Снежное" вино, изготовленное, как нам сказали, из уникального сорта винограда, уникально выращенного на уникальном склоне одной уникальной горы. 

   В едином порыве купили мы по целой бутылке "Снежного", предвкушая, как изумим и обрадуем своих сибирских близких. И невозможно описать то разочарование, которое испытала я, отведав чудо-вина из родного фужера за родным домашним столом. Ничего так, приятное. Но чтобы везти за тысячи километров, трудить руки... Может, в багажном отделении на высоте 11 тысяч метров с драгоценными винами происходит необратимая химическая реакция? И ладно бы это была единственная история, но она повторялась раз за разом: неужели это то самое вино? Ничего так, приятное. Но чтобы везти за тысячи километров, трудить руки...

   Потом я поняла. Нельзя в некоторых случаях отрывать вино от его места, от его солнца и воздуха. От состояния души и тела, которое было там и которого не может быть здесь. И этот закон касается не только вина.

   Все мои уникальные, нежные и удивительные камни с берегов Катуни, красиво разложенные на книжной полке, превратились, как золушкина карета, в простые, бледные и довольно унылые булыжники. Даже тот, блестящий и довольно большой. Нельзя увозить камни с их места. От их воды, неба и гор. От их бледных и сильных растений.

   Наверное, вообще ничего нельзя увозить ниоткуда. Кроме воспоминаний.