Новосибирск, детство в СССР, Пушкин, студенты, филологи, путешествие в Крым, школа, литература,праздники, личность, Сибирь, воспоминания

О литературе и жизни - со вкусом

Блог Ирины Васильевой из Новосибирска

вторник, 30 июня 2015 г.

Вдохновения нет. Совсем


   Был такой жанр когда-то, ныне окончательно и безвозвратно утраченный. Назывался "мультфильмы для взрослых". Никаких голых там не было, поэтому дети тоже смотрели с удовольствием - ведь мультик же, длинный мультик, вечером мультик. Как правило, великолепный мультик.
   Смотрели "Пиф-паф, ой-ой-ой!" Смеялись над оперным зайцем и хором: "Ой ты, травушка-мурава луговая! Ой ты, заячья сторонушка родная! Раз, два, три, четыре, пять!"
   Смотрели "Дарю тебе звезду". "Любимая! Я поведу тебя к самому краю Вселенной! Я подарю тебе эту звезду. Светом нетленным будет она озарять нам путь в бесконечность..."
Да всё мы понимали.
   Смотрели прекрасную "Очень синюю бороду". "Железные нервы, здоровые почки, гимнастика, йога, трусца. И так ежедневно, до ручки, до точки, и так без конца до конца."
Стихи просто отличные. А голых не было, нет. Ни одного.
   Как выглядит настоящее вдохновение, я узнала, посмотрев бессмертный "Фильм, фильм, фильм".

понедельник, 29 июня 2015 г.

Любовь по-итальянски


Эвелина Васильева. Итальянская пара
Итальянская пара
   Одна из самых моих любимых миниатюр М. М. Жванецкого начинается так:
"Жизнь коротка. И надо уметь.
Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу.
Уходить от плохого человека.
Их много.
Дела не идущие бросать. Даже от посредственности уходить.
Их много. Время дороже.
Лучше поспать.
Лучше поесть.
Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину, на воду."
   Мы с мужем так и сделали. Послушали мудрого человека и ушли со спектакля. Чтобы поесть, чтобы поспать, чтобы посмотреть на ребёнка - старшего и младшего.
Называлось "Любовь по-итальянски". Привёз Питер. А билеты нам подарили.

суббота, 27 июня 2015 г.

Отношение к сладкому


Тогда-то я и родилась, в возрасте двух с половиной
 лет, в феврале 1970 года, в горах провинции Канcай,
 деревне Сюкугава, на глазах моей бабушки по отцу, 
благодаря белому шоколаду.
Голос, который с тех пор не умолкал во мне, продолжал
 говорить у меня в голове:
— Это вкусно, это сладко, это маслянисто, я хочу этого ещё!
Я снова откусила от плитки, рыча.
— Удовольствие — это чудо, научившее меня, что я — это я.
 Я — источник удовольствия. Удовольствие — это я:
 каждый раз, когда будет удовольствие, значит буду и я.
 Нет удовольствия без меня, нет меня без удовольствия.
Плитка исчезала во мне глоток за глотком. Голос вопил 
во мне все громче:
— Да здравствую я! Я великолепна, как сладострастие,
 которое я ощущаю и которое я изобрела. Без меня этот
 шоколад — ничто. Но стоит его положить мне в рот, и он
 становится удовольствием. Он нуждается во мне.
Амели Нотомб "Метафизика труб"
   Как-то раз я прочитала в газете или журнале мнение одного доктора: "Люди делятся на культурных и тех, кто ест сладкое".
Нет, ну так тоже нельзя, я считаю. Обзываться нехорошо, и всех под одну гребёнку - тоже.
   Имя и фамилия доктора указаны не были. Видимо, редакция побоялась гнева народного, шквала возмущённых писем от некультурных сладкоежек.
   И я их понимаю. Я сама сейчас некультурная, испорченная окружающей действительностью и ассортиментом кондитерских отделов. А в детстве безымянный доктор вполне мог бы ставить меня в пример другим девочкам и мальчикам.
   Прежде всего потому, что я совсем не любила шоколад. А надо сказать, он был очень хорош в то время. Выдвигаешь из фантика, разворачиваешь серебряную бумажку, а под ней - плитка, разделённая на аккуратные квадратики. А на каждом квадратике оттиснута звёздочка. Тут вам и удовольствие, и ненавязчивое изучение государственной символики заодно. Один из основных принципов качественного образования, между прочим: порция знания-положительное подкрепление-ещё порция-ещё подкрепление. А фантик в подарок.

пятница, 26 июня 2015 г.

Многоклеточное


Эвелина Васильева. Одноклеточные
Из жизни простейших
   Ботаника прошла. И следом за ней немедленно наступила зоология. Самый первый зверь, которого мы изучили, назывался "амёба обыкновенная". Рисовать её на оценку было легко и приятно - много ложноножек плавной формы во все стороны, а внутри круглая вакуоль.
   Амёба была одноклеточная и жила незамысловато. Ничего интересного. Ни взлётов, ни падений. Человек может гордиться тем, что состоит из множества самых разнообразных клеток. Но в этом и подвох, сюрприз от природы, загадка, на которую нет ответа.
   Что делать сложному многоклеточному, прямоходящему на двух истинных, а не ложных ногах, с центром Вселенной в груди, когда его настигает печаль?

четверг, 25 июня 2015 г.

Только портреты

Игорь Васильев. Автопортрет
Автопортрет
   При первом взгляде на этот рисунок становится ясно - лето в самом разгаре. Растёт квадратная голова на тонкой ножке, растёт прямо из головы то ли свежая витаминная брокколи, то ли тёмный лес, в котором живёт серый волчок. Похожий на лодку-плоскодонку синий рот сейчас что-нибудь скажет. А уши услышат - особенно правое.
   Всё вместе это называется "автопортрет". Таким видит себя сейчас мой сын, который не любит рисовать. Но в последние несколько дней в нашем доме происходит что-то нетипичное.  Каждое утро Игорян требует красок, требует бумаги и, верный своему любимому минимализму, начинает непринуждённо творить. Преимущественно портреты. Готовый непросохший отбрасывает лёгким движением руки и берёт новый лист.

среда, 24 июня 2015 г.

По следам бременских музыкантов


   На экзамене по психологии личности мне попался билет про некрофилов. Очень лёгкая тема. Это вам не Платон, не Гегель, не вечное противостояние двух языковых школ. Тёмные жутковатые подробности про тех, кого влечёт обратная сторона жизни, запоминались сами собой. Производили впечатление.
   Мы начитались всякого по горло и при случае говорили друг другу с учёным видом знатока: "Ну что ты в кожаных перчатках ходишь, как некрофил?" Касались до всего слегка, как и полагается в период экзаменационной сессии.
   И вот они мне попались. И полилась моя речь - широко, плавно да уверенно. А напоследок преподавательница задала каверзный вопрос: "Приведите, пожалуйста, пример из литературы: герой-некрофил и противоположность его - биофил ( тот, кто, напротив, любит живое и жизнь)".

вторник, 23 июня 2015 г.

Часы с обратным ходом

   Однажды я легла спать в третьем часу. Зимой бы сказала: ночи, а сейчас говорю: утра. Всё зависит от того, с какой стороны посмотреть. Но в любом случае - это очень вредно для организма. Получается, что какая-то его часть - то ли печёнка, то ли селезёнка - совсем не отдохнёт. Мозг тоже за такое издевательство над ним спасибо не скажет и по головке не погладит. Тем более, что уснула-то я не сразу (у меня так вообще никогда не получается), а лежала и смотрела на кусок неба с одной звёздочкой, видневшийся в окне. И был в нём уже намёк на близкое утро. И стояла в городе редкая короткая тишина. Смолкло всё: и небесные птицы, и бешеные мотоциклисты.
   Очень вредно для организма бодрствовать в такой час. А я ещё перед тем как лечь, выпила чаю и съела большую вафельную конфету "Бурёнка", да. Но с другой стороны, в предрассветный час особенно громко тикают часы, время выходит из тайников и нор. Оно твердеет и теряет осторожность. Мне кажется, С. Я. Маршак написал эти строчки летом, в третьем часу утра.

понедельник, 22 июня 2015 г.

Мама со справкой


Эвелина Васильева. Мама-блогер
Мама в соцсетях
   Когда-то я даже увлекалась немного. Без фанатизма, но факт. Сохраняла к себе на стену: стих какой-нибудь хороший, или подборку из книг, которую так никогда и не соберусь прочитать. Картинку с жизнеутверждающей или забавной мыслью неизвестного автора. Рецепт пластилина в домашних условиях. При том, что варить его я сразу не собиралась, а ребёнок лепить не любит всей душой. Тогда зачем, спрашивается? А там цвет был красивый, мятный - нравится мне.
   Я даже состояла в какой-то группе про идеи творчества с детьми, про современных родителей.
   Когда я видела неимоверно яркие фотографии: изготовление амулета, спасающего от ночных кошмаров (пошаговое), рисование крошками из фольги и кусочком картона, маяк из цветочных горшков, картина на память из отпечатков ступни, рамки для детских рисунков из соломинок для коктейля, раскрашенная во все цвета радуги соль для аппликаций, я не ставила лайки и не делала репосты. Мне хотелось немедленно забраться под одеяло (а лучше сразу под матрас), сверху ещё тулуп навалить для верности. И там, в темноте, тишине и духоте молча, сцепив зубы, переживать свою непроходимую лень и полную бездарность в вопросах рукотворчества.
Меня убивало морально невероятное пасхальное яйцо. Ведь вон какие идеи бывают у людей!

суббота, 20 июня 2015 г.

Не повторяется такое никогда?



   Вчера наш ящичек с документами пополнился ещё одним экземпляром. Не сказать, что очень красивым: сам он сиреневый с двух сторон, а поверху буквы красные. Называется "Аттестат об основном общем образовании". Вот, оказывается, теперь как.
   Но суть не изменилась. Неполное среднее, оно и на Марсе неполное среднее. И в Африке, да-да, это вы совершенно точно подметили.
   Девять лет назад я впервые ощутила, что год, на самом деле, очень короткий - всего 4 родительских собрания плюс мгновенное лето, осложнённое списком литературы.
   В то время ещё не были так распространены "курсы подготовки к школе", принимали и без них. Можно было попасть к хорошей учительнице безо всяких там нулевых классов - просто пришли и записались. Поэтому в природе ещё встречались дети, мечтающие поскорее стать первоклассниками. Фильм "Утро без отметок" помните?
                    Первоклашка, первоклассник,
                    У тебя сегодня праздник,
                    Он серьёзный и весёлый -
                    Встреча первая со школой.
                    Был вчера ещё просто ребёнком,
                    Ничего не поделаешь тут.
                    Называли тебя дошколёнком,
                    А теперь первоклашкой зовут!
   Моя девочка была как раз из таких. В 20-х числах августа 2006 года я сочинила грустно-весёлый стишок:
                    Те, кто не в первый раз, впадают в депрессию:
                    Скоро опять зазвенит. И цифру изменит класс.
                    Немыслимо верить в то, что кому-то весело,
                    Что кто-то помчался бы хоть сейчас.
                    В самой новой форме, с тяжёлым ранцем -
                    Научиться скорее, скорее! Всему, всему!
                    А через год-другой уже перестанут рваться.
                    Вы, конечно, знаете - почему?

пятница, 19 июня 2015 г.

Большая черепаха


                      Ты сидишь, и вроде бы ни при чём,
                      И на жизнь любуешься, и на белый свет.
                      А тут она, пожалуйста, со своим ключом.
                      Где-то болтаться изволила триста лет.
                      Да ещё так настойчиво говорит: "Бери.
                      Ключ из чистого золота, только смысл другой.
                      Поди незнамо куда и что-нибудь отопри."
                      И вот ты сидишь и думаешь головой.
                      Ты сидишь, и мысли треплются на ветру:
                     "По какой причине?" А может быть: " По какой вине?
                      И сгодится на что-нибудь то, что я отопру?
                      А если оно там счастье, то правда - мне?"


четверг, 18 июня 2015 г.

После отбоя


Эвелина Васильева. После отбоя
Спят ли дети?
   Наш день в пионерском лагере официально заканчивался пятым приёмом пищи.
Голос по радио приглашал все отряды в столовую - пить молоко. Молоко многие не любили. Но к нему ещё полагалась булочка, поэтому шли охотно. К вечеру дежурные у входа обычно уже теряли бдительность, мимо них можно было пронести в палату хоть целую тонну сдобы - чтобы потом без препятствий набирать вес. Только не демонстративно, с огоньком, задором и рапортом в стенгазете: "За 28 дней лагерной смены пионеры третьего отряда поправились на 97,5 килограммов." А тайно от вожатых и воспитателей, нарушая дисциплину крошками на простыне.
У нас уже не было так, как в фильме "Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещён":
  - Третьякова плюс 120 грамм, Ширяев плюс 140 грамм, Ерёменко плюс 125 грамм. Второй отряд весь.
 -  Очень хорошо! Общий вес отряда 865 килограмм. Эдак они к концу смены за тонну перевалят.
   Уже никто из взрослых не стремился во что бы то ни стало прибавить несколько килограмм  к нашему и без того нормальному весу. Но пережитки остались - стакан молока и булочка напоследок.
   Едва мы успевали спрятать поглубже в тумбочку свой тайный перекус, голос из радио давал очередную команду:
                              На лагерь ночь спускается,
                              Ребятам спать пора.
                              Спокойной ночи, лагерь
                              До нового утра!
   Это значит - отбой. Кто сказал "спать"? После отбоя начиналось всё самое интересное.

среда, 17 июня 2015 г.

Трамвайное


   На метро просто так, без надобности, ни за что не поеду. На троллейбусе тоже. На автобусе - тем более. А вот на трамвае - с большим удовольствием. Куда? Неважно. Единственный вид городского транспорта, из которого не хочется поскорее выйти. Сам ниоткуда, и везёт в никуда.
                                 Мчался он бурей тёмной, крылатой,
                                 Он заблудился в бездне времен…
   Однажды, в своих бесконечных блужданиях по летнему городу, мы набрели на трамвайную остановку. Вообще-то это была погоня. Игорян назначил меня крокодилом Геной, а себя Чебурашкой. Вместе мы преследовали зловредную Шапокляк, которая, как и положено, ловко уворачивалась, обводила вокруг пальца и всё время отодвигалась, как линия горизонта.
   Игорян гнался за старушкой-хулиганкой очень азартно, и когда мимо нас прозвенел трамвай, закричал: "Вон она! Вон, я вижу! Она уезжает! Скорее!"
И мы ринулись.

вторник, 16 июня 2015 г.

Разрешите обратиться


В гробовой тишине прозвучали глухо первые слова профессора:
"Милостивые государи!"
Точно яркая молния осветила повеселевшего вдруг Карташёва.
 Это он-то милостивый государь? Но кто же другой? Конечно, 
он, студент петербургского университета. Не гимназист, а студент:
 не мальчишка, а молодой человек, пришедший вместе с другими
 сюда узнать то, что поведает ему этот знаменитый старик.
Н. Г. Гарин-Михайловский "Студенты"

 - Что-то вы меня, папаша, больно утесняете, - вдруг
 плаксиво выговорил человек.
Филипп Филиппович покраснел, очки сверкнули.
 - Кто это тут вам папаша?
Что это за фамильярности? Чтобы я больше не
 слышал этого слова. Называть меня по имени и отчеству.
М. А. Булгаков "Собачье сердце"
   Вот, скажем, вы хотите в магазине рассмотреть подробнее заинтересовавший вас товар. Или вам вдруг стало холодно в самолёте, и нужен плед. Попросить счёт в кафе. Уточнить, как пройти туда-то и туда-то, у женщины с маленьким ребёнком (явно живёт где-то поблизости, поэтому должна знать).
   Много, очень много бывает подобных ситуаций. Но обращение на все случаи жизни одно - "девушка" (при этом возраст "девушки" в расчёт, как правило, не берётся; социальный статус тоже).
   Моя школьная подруга рассказывала: когда после окончания интернатуры она начала работать в районной поликлинике, случалось, что пациенты входили в её кабинет всё с теми же волшебными словами: "Девушка, а подскажите..." Приходилось действовать по методу профессора Преображенского: "Обратите, пожалуйста, внимание: на двери кабинета табличка. Там указано моё имя и отчество."

понедельник, 15 июня 2015 г.

Позаимствовать сказку

Эвелина Васильева. Сказочник
Творит новый сказочник

Плагиат - основа каждой литературы, за
 исключением самой первой, о которой,
 впрочем, ничего не известно.
Жюль Жирарден

Иначе расставленные слова приобретают
 другой смысл; иначе расставленные
 мысли производят другое впечатление.
Блез Паскаль
   Вот о чём я снова размышляю в последнее время. Уже недели две или три мы с Игоряном без устали читаем эпопею А. Волкова про Волшебную страну. Я думала, что мы ограничимся для начала первой частью - "Волшебником Изумрудного города". Но когда Элли, выполнив свою миссию, благополучно вернулась в Канзас к папе и маме, мой сын спросил: а что было дальше?
   Дальше? А дальше пришлось сказать, что у сказки есть продолжение, и не одно. Я не очень верила, что будет слушать - всё-таки не для четырёхлетних текст. Ничего подобного. Сын потребовал: читай дальше. Про Элли!
   Я не стала ломаться и отнекиваться. Потому что в детстве больше всего любила и без конца перечитывала именно вторую книгу - "Урфин Джюс и его деревянные солдаты". И с радостью вернулась к ней ещё раз.
   Игорян слушал внимательно. Осада, огонь, предательство Руфа Билана, чёрные камни Гингемы, пушка Лестара... Но больше всего заинтересовался вскользь упомянутой страной подземных рудокопов. Встрепенулся. Кто такие? Почему? Зачем? А дракон для чего здесь летает?
   Пришлось сказать, что про рудокопов и их страну есть отдельная книга, по счёту третья...

воскресенье, 14 июня 2015 г.

Полное яблоко

Эвелина Васильева. Червяк
Червячья радость
   Вчера собрала я все яблоки, какие только нашлись в доме, и сварила компот. Дала фруктам ещё один шанс. Потому что хоть и не валялись они по полу, как всем известный солёный огурец, но никто их не ел. Лежали красные в целлофановом пакете, лежали жёлтые в вазе для фруктов. Лежала половинка, так и не почерневшая на срезе. Лежала другая, чуть обгрызенная с одного края.
   Одно яблоко было особенно крупным и старым. Оно было как спутник. Как космическое тело. Оно морально и физически устало быть полным. Я взяла нож и превратила его в полумесяц, потом ещё и ещё. Бросила в кипящий сироп. Красное туда же, и навеки не почерневшее следом.
   Пусть теперь будет какое-то время без яблок. Пусть будет пусто. До нового яблока. У которого тоже судьба - на убыль. Так Космос распорядился.

суббота, 13 июня 2015 г.

Запасной мозг


    У моего сына Игоряна есть большой разноцветный конструктор. В него входит железная дорога со всеми атрибутами, машинки и целый отряд пластмассовых человечков. Рта и глаз у них почему-то нет, только нос. Он является ориентиром, указывает, куда должны быть развёрнуты руки, поскольку спереди и сзади люди выглядят совершенно одинаково.
   Их головы похожи на уменьшенную раза в два копию половинки упаковки от киндер-сюрприза (когда из неё уже вынули игрушку). На голову можно надеть по желанию: кепку, шлем, каску, спортивную шапочку или ушанку, а в руки дать инструмент: пилу, топор,молоток или лопату. Можно даже в каждую руку дать по инструменту - пусть левая пилит, а правая забивает гвозди.
   На сегодняшний день это любимые персонажи моего сына. Они строят города, наводят мосты, прокладывают дороги, рубят деревянные избы, спасают потерпевших кораблекрушение и добывают сокровища (каждый раз побеждая дракона). Истории длинные, остросюжетные, многоплановые. В основном бесконечные.
А называются эти пластмассовые люди в касках и ушанках - мастера.

четверг, 11 июня 2015 г.

Ну и фрукт!


  Когда стало окончательно ясно, что наступило лето, в городе на каждом углу, как чудесное растение из книги про Урфина Джюса и его солдат, выросли палатки, торгующие живительным порошком. То есть витаминами. Проще говоря, фруктами. Они должны вернуть лёгкость одеревеневшим за зиму телам, гибкость суставам, ясность уму. А если кому-то не жалко клубники, то можно сделать заодно и маску для цвета лица. "Это вы меня в краску вогнали!" - говорить мужчинам. Вдруг не испугаются.
   Мужчины-то, может, и не испугаются. Да только я боюсь прикладывать клубнику из палаток к своему единственному, раз и навсегда данному мне лицу. А вдруг не в ту сторону преобразит? Потому что клубника должна пахнуть клубникой, это во-первых. А во-вторых, бог их знает что они туда плеснули. Вы можете сказать - что им придёт в голову? Вот именно, всё что угодно.

среда, 10 июня 2015 г.

Входите, милые, не бойтесь


Входите, милые, не бойтесь,
официантов не робейте.
У них обычные заботы,
у некоторых дома дети.
Вы перед ними не пасуйте,
меню читайте не стыдясь.
У них лишь вид такой, по сути
они ничем не лучше вас.
Просительно не улыбайтесь
и веселитесь без помех.
Стеснительные, не стесняйтесь,
как я дурак, стесняюсь всех.
А. Володин
   Покупали дочке платье. Честно говоря, иногда я боюсь входить в магазин. Потому что знаю: передо мной немедленно, прямо у порога, встанет, как вещая каурка, продавец-консультант: "Здравствуйте! Что вас интересует?" С напором, с улыбкой, с полной готовностью сделать всё-превсё, чтобы только я купила.
   Да я пока не знаю, что меня интересует. Осмотреться дайте, подумать. И тогда, возможно, возникнет спонтанное желание. Сами знаете, как это иногда бывает.
   Продавец-консультант вежливо и понимающе кивнёт, но не исчезнет. Будет зорко следить за моими действиями. И чуть только рука моя коснётся чего-нибудь висящего на плечиках, снова встанет передо мной, как лист перед травой. "Вас какой размер интересует? Сейчас спрошу на складе. Вон там у нас новая коллекция, а там (обратите внимание) распродажа. Давайте отнесу в примерочную. Что-то подошло? Посмотрите эту модель. А ещё эту и эту. У нас акция (только сегодня) - при покупке двух вещей третья в подарок."

вторник, 9 июня 2015 г.

Тополиный пух




    И вот когда мы собрались сдавать очередную летнюю сессию, группа "Иванушки international" из телевизора да из радио как запоёт!
   Повествование начинал малый Иванушка, про которого говорили, что его волосы такие белые не по правде:
                             На асфальте мелом
                             Ты рисуешь небо,
                             Ласковое море
                             Трогаешь ладонью,
                             Воду, воздух, время,
                             То, чего не знаешь.
                             И беспечной птицей
                             В небо улетаешь.
А потом большой и плечистый Иванушка подхватывал громко:
                             Тополиный пух, жара, июль!
                             Ночи такие звёздные.
                             Ты пойми, что первый поцелуй...
Определение первому поцелую давал уже Иванушка рыжий. Он заканчивал предложение и мысль цельнометаллическим голосом робота:
                             Это ещё не повод,
                             Это лишь такой закон борьбы противоположностей.
И вот он всегда так - не пел, а вставлял слово между делом. Что-то такое сложное, диалектическо-космическое. После чего банальное "поцелуй" просто не идёт с языка. А вы помните свой первый такой закон борьбы противоположностей?

понедельник, 8 июня 2015 г.

Посторонним В.

  
   И тут я сразу всё вспомнила. Искала на полке другую книгу, а наткнулась на брошюру "99 советов на одно лето" (памятка для вожатых). Год издания 1966. Не моё детство, а моих родителей. Но у нас было почти всё то же, только без горна. И никто не спрашивал у вожатых, можно ли танцевать чарльстон. Самые продвинутые вешали в изголовье своей кровати портрет серьёзного Юры Шатунова или улыбающихся во всю ширь Дитера Болена и Томаса Андерса.
 Я села тут же на пол и стала перелистывать.
   "Опять физрук Алёша вышел на зарядку небритым. В кафе решили вожатые: с небритого - штраф. Какой? Ну хотя бы такой: будет у тебя выходной - добудь в городе два килограмма воблы. Хоть из под земли достань. Сам понимаешь, как нужна летом в лагере вобла."
   Не понимаю. А зачем летом в лагере два килограмма воблы? Вожатым после отбоя? А пиво пусть везёт из города другой проштрафившийся - небритый музыкальный работник?
   Все знают, что самая нужная вещь в лагере - это зубная паста. Лица мазать в последнюю ночь (только тюбик согреть предварительно, чтобы неосторожно уснувшая жертва не проснулась от мятных прикосновений и не обрадовалась раньше времени).

суббота, 6 июня 2015 г.

День рождения Пушкина

  

   В тот день, когда А. С. Пушкину исполнилось ровно 200 лет, в Новосибирске шёл проливной дождь. Я же томилась в застенках родильного дома №1. Называлось это... Я предлагаю изъять из русского языка и предать вечному забвению пугающее словосочетание "лежать на сохранении". Я не понимала, что делаю в этом ужасном месте, но сказали, что зачем-то надо. А я зачем-то поверила (всё-таки у крайней молодости есть свои минусы).
   У кого-то в нашей палате обнаружили гепатит, и все мои соседки испарились в мгновение ока. А мне нужна была какая-то бумажка, чтобы предъявить её на работе, чтобы оформить декретный отпуск... Уйдёшь - и бумажку на дадут. Значит, нужно "наблюдаться"до последней нервной клетки, до финальной горючей слезы.
   Это был нескончаемый страшный сон. Несколько раз на дню в палату, полную металлических кроватных скелетов, приходила санитарка, громыхая ведром. Сурово и тщательно она мыла с хлоркой все предметы, которые попадались ей под руку (меня, к счастью, не трогала). Мыла пол, мыла раковину, а потом растворялась в больничном воздухе, как привидение.

пятница, 5 июня 2015 г.

Цена: один Пушкин


   Как известно, А.С. Пушкин в своих стихах, кроме всего прочего, воспел Сибирь. "Во глубине сибирских руд", - написал А. С. Пушкин. Свободный глас поэта дошёл-таки в наши каторжные норы, оковы тяжкие пали. И город Новосибирск празднует очередной день рождения русского гения широко, свободно и с фантазией.
   Год назад городские власти постановили: только один день в году, 6 июня, за проезд в метро можно будет расплатиться Пушкиным. Читай стихотворение или отрывок (не менее 8 строк) и проходи, пожалуйста. Образованным везде у нас дорога.
   А Пушкин всё предвидел. Поэтому специально родился в такое время, когда во всех школах страны свирепствуют выпускные экзамены, а в вузах грядут вступительные. Головы молодых людей до отказа полны свежезаученным. Что будет, если все они разом повалят в метрополитен, желая сэкономить 20 рублей? Будут совмещать приятное с полезным - и деньги целыми останутся, и лишняя возможность повторить "Письмо Татьяны" или "Деревню" перед заполнением контрольного теста и сочинением. А если тест уже заполнен, то просто - щегольнуть знаниями.

четверг, 4 июня 2015 г.

Сирень в тарелке



    Жаль, что я давно уже не ем сирень. А то бы самое время. Вон - её полный город, белой и лиловой. Всякой. Останавливайся у любого куста - хоть в парке, хоть в сквере, хоть в чужом дворе, хоть прямо на улице. Зарывайся головой, перебирай, выискивай заветную о пяти лепестках. Медленно, с достоинством ешь, чётко сформулировав самое заветное своё желание.Чего тебе больше всего хочется? Мозгов? Сердца? Или смелости?
   А Великий и Ужасный там у себя, за таинственной ширмой, рассмотрит и примет решение.
Но я больше не ем сирень. Мозги у меня есть. Может, не из чистого золота, но и не совсем отруби. На жизнь хватит. Я даже думаю, что у меня не светлая голова, а тёмная. Но пусть. Сейчас, говорят, можно и так. Будь самим собой.

среда, 3 июня 2015 г.

Тесты, упаковщики и просто Антон


   Ближе к окончанию школы мы наконец дождались: еженедельные обязательные классные часы из мучения превратились в удовольствие. Нужно было что-то делать, и наша классная руководительница нашла остроумный выход. Ситуация складывалась непростая: провести, записать в план - это обязательно. Но вот о чём говорить - никто уже толком не понимал.
   Старые добрые отчёты о проделанной работе выручить не могли, потому что пионеры  заодно с комсомольцами как-то все разом, дружно самоликвидировались, ничего не оставив взамен. Из темы "Что я коллекционирую" и проч. мы попросту выросли. А политинформация и вовсе никуда не годилась. Потому что в стране и ближайших её окрестностях творился такой бардак, что рассказы о том, как где-то угнетают негров, не нашли бы отклика в сердцах, а только добавили бы безумия в атмосферу.

вторник, 2 июня 2015 г.

"Кококо"



   Увидела рекламу, увидела много восторженных отзывов, и решила посмотреть фильм. Думала, новое что-то, а он оказался 2012 года, и уже успел получить множество различных призов, в том числе и "Кинотавра".
Называется "Кококо" (режиссёр Авдотья Смирнова).
   После нескольких неудачных попыток я практически перестала смотреть новое кино, поэтому современных актёров не знаю совершенно. То есть я догадалась, конечно, что Анна Михалкова имеет какое-то отношение к Никите Сергеевичу (оказалось, и правда - дочь), а вот имя Яна Троянова (вторая главная роль) мне не говорило ровным счётом ничего. И все остальные имена тоже.
   Жанр: трагикомедия. Ну что такое трагикомедия? Это "Небеса обетованные", например. Или "Осенний марафон". Или "Тот самый Мюнхаузен". Юмор трагикомедии блистателен, а трагедия отдельно взятого человеческого сердца - бездонна. Это очень тонкий и очень умный жанр.
   Разглядеть в "Кококо" комедию мне не удалось, хоть я и старалась все 90 минут. Разве что траги некоторое количество.
   Больше всего главные героини напомнили мне Рыжего и Белого клоунов. Там, внутри, есть индивидуальная грусть и характер, но самое первое, что видит зритель - это маска.

понедельник, 1 июня 2015 г.

Если один чемодан


Так и уехал с одним чемоданом. Чемодан
 был фанерный, обтянутый тканью, с 
никелированными креплениями по углам.
 Замок бездействовал. Пришлось обвязать
 мой чемодан бельевой веревкой.
Когда-то я ездил с ним в пионерский лагерь.
 На крышке было чернилами выведено:
 «Младшая группа. Сережа Довлатов».
 Рядом кто-то дружелюбно нацарапал:
 «говночист». Ткань в нескольких местах
 прорвалась.
Изнутри крышка была заклеена фотографиями.
 Рокки Марчиано, Армстронг, Иосиф Бродский,
 Лоллобриджида в прозрачной одежде.
 Таможенник пытался оторвать Лоллобриджиду
 ногтями. В результате только поцарапал.
А Бродского не тронул. Всего лишь спросил — кто это?
 Я ответил, что дальний родственник…
С. Довлатов "Чемодан"
   На чемодане, с которым мы куда-нибудь ездим, нарисована Венеция. И он довольно вместительный, чтобы в случае чего туда вошли сразу 4 персоны. То есть имущество персон. На все случаи жизни. Современной семье никак невозможно существовать без чемодана. Но вот что я не люблю делать в этой жизни, так это упаковывать его. Меня не охватывает радостное возбуждение и предвкушение долгой дороги. Я не составляю список необходимых вещей, напевая себе под нос что-нибудь бодрое:
                              А звёзды взойдут и уснёт прибой,
                              Дельфины плывут мимо нас с тобой.
                              Дельфины, дельфины другим морям
                              Расскажите, как счастлив был я...
   А сколько ещё нужно купить - должна в полную силу ликовать душа. Вот и очки эти солнцезащитные на мне в новом сезоне как-то не очень смотрятся, и купальник в профиль не оправдывает надежд. Всё это значит одно - ура, магазины!