Начни с совы

   У Игоряна задание на лето: перевести на английский язык сказку Юрия Магалифа "Кот Котькин" и нарисовать героев.

   А там есть лирический музыкальный клоун Жура. Вот сел Игорян изображать Журу. А Жура не может быть в толстых полосатых штанах, рыжем парике, маленьком колпачке и с пищалкой во рту. Потому что очевидный его прототип - клоун Леонид Енгибаров. Значит, полностью исключается грубый грим, шуточки, фонтаны слёз, бьющие из бровей, езда на осле задом-наперёд.

   А как тогда? Это в шесть лет всё нипочём, а в тринадцать попробуй изобрази человека. И чтобы с выражением лица.

Истерзанный ластиком лист лежал на столе, а унылый сын с опущенными руками лежал на кровати.

   А ты прямо хочешь, чтобы всё и сразу получилось? Странный вопрос. Естественно, все только этого и хотят: чтобы получалось сразу и в лучшем виде. Что ещё? Не сдавайся, пробуй опять, отбрось внутреннего цензора...

 - Слушай, - сказала я, - там же есть простые совсем герои. Сова. А начни с совы! Волк есть. В конце-концов, сам Котькин. Зелёного кота что ли не нарисуешь? Набьёшь руку, поймаешь атмосферу, а там и Жура потихоньку подтянется.

   А действительно. Зелёный кот.

Так был предотвращён творческий кризис.

   Я и себе теперь буду говорить именно так:"Начни с совы. А там и Жура потихоньку подтянется."

Кто съел булки?

   Когда мы ещё только собирались в деревню, Игорян получил задание от учителя английского: придумать историю из деревенской жизни и нарисовать к ней картинки. К следующему уроку.

   Великая вещь - дедлайн. Страшно представить, сколько отличных идей в мире так и останутся нереализованными только потому, что им не назначен дедлайн. Ведь он означает, что работу ждут, о работе скажут мнение. А это совсем другое дело.

   История у Игоряна придумалась быстро. И картинки получились настолько весёлые, что мне тоже захотелось что-нибудь раскрасить: большой фрагмент розовой свиньи, или коричневой коровы, или высоченное крыльцо. Рисовать не умею, и не моё это было задание, а с боком свиньи справлюсь, пожалуй.

   ...Однажды старушка испекла булки и вынесла их на крыльцо остывать. А когда вернулась, булки исчезли. Старушка стала спрашивать по очереди домашних животных - корову, свинью, кошку: "Это не вы съели?" Но животные отказались: "Нет, не мы!" Решительно отказался и дед: "Не я!" Наконец, спросила старушка у кур, и они признались: "Мы съели, извини. Но мы компенсируем: снесём тебе за это двойную порцию яиц."

   Примерно на этапе раскрашивания свиньи я поняла, что очень хочу написать русскую версию этой истории. Но у меня-то дедлайна не было. Поэтому начались шатания и блуждания, и бессмысленные взоры, и зачёркивания, и обязательные откладывания на лучший день, и вот уже не хочется ничего писать, и вообще скоро в город...

   Так продолжалось до тех пор, пока я не села однажды на голубой складной стул возле грядки с зелёным салатом и не написала. Дедлайн - вещь хорошая. Но иногда бывает просто приятно сделать задуманное.