Какая голова? Мы же ноги!

   Когда дочке было десять лет, она увлекалась видео - снимала короткие ролики на собственные сюжеты; она фонтанировала идеями каждый день. Сейчас, пересматривая этот архив, мы плачем от смеха.
   Мой самый любимый ролик называется "Ноги". Смысл его состоит в том, что корреспондент программы "Вести" лежит в обмороке, и поэтому корреспондента не видно; ведущими становятся его независимые ноги. Прямо в эфире они начинают ссориться, буйствовать, и одна нога спрашивает другую:
 - У тебя голова есть на плечах или нет?
 - Какая голова?  - отвечает вторая нога. - Мы же ноги!
   Фраза немедленно стала крылатым выражением. А весь последующий за ней диалог - моим личным Льюисом Кэрроллом:
 - Но всё равно: есть у тебя нога на голове или нет?
 - У меня нет головы!
 - Тогда: есть у тебя нога на ноге?
   Я обожаю это видео. И в очередной раз вспомнила про "Ноги" в первый день нового учебного года, когда увидела в родительском чате фотографию с просьбой: "Родители Вари и Алёны, помогите разобраться, где чьи туфли. Дети перепутали."
   Когда я училась в школе, учителя очень любили и с удовольствием задавали нерадивым ученикам свой коронный риторический вопрос:
  - А голову ты дома не забыл?
  В наши дни этот вопрос устарел. Но если бы вдруг он появился снова, то перестал бы быть риторическим. Потому что ответ - вот он:
 - Какая голова? Мы же ноги!
   Ну чем не ответ? И можно даже родителей в школу не вызывать, потому что они всегда рядом. Они в чате.
"Алёнины на Алёне".
"У нас вроде такие, как у Алёны, есть. Те, что на Варе, она в них пришла, а те, которые на Алёне, у нас такая сменка."
"У нас на сменке другие были, может, сняла свои, да надела Варины?"
"Всё, Варя свою сменку нашла. Так что Алёна правильно обулась".
"Разобрались! Хорошего вам дня."
 - Ну, - сказала я Игорян, когда шли домой, - у вас девчонки и дали! Прямо весёлые истории в журнале "Ералаш". Понимаешь, какой тут напрашивается вывод? (А сама думаю: сейчас скажет: "Нужно внимательно переодеваться" и всякое такое, неоспоримое и правильное. Я же Игоряна знаю - мой сын.)
 - Да подписывать надо все вещи! - ответил Игорян. - Элементарно все вещи подписывать.
   И тут я вспомнила, что купила Игоряну в точности такую же школьную рубашку, как у Артемия, очень мне понравился её весёлый васильковый цвет. Так-то Игорян повыше, конечно, и в плечах пошире, но...
   Какая голова? Мы же ноги!