Новосибирск, детство в СССР, Пушкин, студенты, филологи, путешествие в Крым, школа, литература,праздники, личность, Сибирь, воспоминания

О литературе и жизни - со вкусом

Блог Ирины Васильевой из Новосибирска

вторник, 30 июля 2019 г.

Просто есть

   Известно, что некоторые народы в некоторых странах уже с мая перестают есть прошлогоднюю картошку. Картошку тёмную, накопившую в себе тяжёлую энергию и скуку пережитой зимы, картошку пожившую и полежавшую, печальную, как дух земляной.
   Мне бы тоже не хотелось есть такую уже с мая, но наша страна - не некоторая. И только ближе к концу июля, где-то в эти дни, на большей части территории начинается первое движение, первая проба.
   Желательно в этот миг очутиться в настоящей деревне. По моему глубокому убеждению, всякий русский человек хоть раз в жизни должен очутиться в деревне. Только в деревне можно понять, что в жизни никогда ничего не меняется, и она бесконечна. Нам ведь это близко - когда бесконечно и ничего не меняется.
   Уж в детстве русскому человеку без деревни обойтись никак нельзя. В идеале - гладить лоб коровьего сына и мелкие, игрушечные его рога, принимать как норму жизни крик петуха и дым из трубы. В самом конце июля видеть, как отправляется в огород вооружённый вилами кто-то взрослый. Как Нептун в зелёное овощное море. Идёт он с вилами мимо зонтов укропа, мимо высокой огуречной грядки, мимо оперённого лука и усатой клубники - туда, где трепещут на ветру ласковые картофельные волны, до самого заборного горизонта.
   Кто-то взрослый критически выберет подходящий куст. Где-нибудь аккуратно, с краю. Примерится вилами - и вот уже лежит поверх земли юное и светлое картофельное семейство, и тёмная сморщенная их прародительница - в центре. Самое наглядное из всех пособий, доказательство бесконечной и неизменной жизни.
   Тёмную прародительницу бросят в кучу для перегноя, нежное и наивное семейство заберут с собой. Может, ещё один куст? Может, и куст.
   Понесут прочь ведро с двумя семьями, одобрительно или не очень. Но дело сделано. И можно даже не чистить. Нужно не чистить.
  Кипящая вода будет по цвету напоминать раствор фурацилина, нож очень быстро скажет, что готово. А есть можно просто. Прямо совсем просто. Единственное, что можно есть совсем просто первый раз в году - это юная картошка.
Как я понимаю некоторые народы! Я бы тоже с мая не ела другого.
  Но всему своё время. В самом конце июля, где-то в этих числах, просто есть картошку, которой месяц ещё расти, но уже можно ходить при желании с вилами за кустом или двумя.
   Есть и ничего не знать о том, что много картошки, особенно на ночь - это плохо, и тяжело, и вообще... Просто есть. Ведь несмотря на то, что жизнь бесконечна, мы живём один раз. В каждом конце июля мы живём ровно один раз.

6 комментариев:

  1. Ирина, как точно написано! В эти выходные как раз убеждались в этом бесконечном постоянстве. Наверное в нашей такой бурной истории это и надо человеку - что-то не меняющееся из века в век, дающее ощущение стабильности, одинаковое что в подмосковной деревне, что на Урале, что в деревне в Сибири. Может поэтому даже на 6 сотках большинство обязательно посадит хотя бы грядочку картошки? Чтобы пережить в конце июля вот это самое чувство.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Анна, в этом и прелесть - что в любой русской деревне можно наблюдать одну и ту же картину, один и тот же уклад, который не меняется веками, потому что самые главные вещи в человеческой жизни неизменны. Только в деревне можно почувствовать цикличность (а значит, бесконечность) жизни. А картошка - это солнце, вокруг которого всё вращается!

      Удалить
  2. Здравствуйте, Ирина! Как всё верно! И про деревню, и про картошку. Очень люблю молодую нечищенную картоху. С солью, с малосольными огурчиками... Красота!

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Здравствуйте, Надежда Владимировна! Да, картоха! Мой дед называл её только так. Мне встречались в деревне личности, которые считали без картошки любой обед незавершённым и неполноценным. Они говорили: "Мы не наедаемся, если не поедим картошки." Что-то вроде сытного бублика из сказки. После молодой картошки прошлогодней уже не хочется категорически. С малосольным огурчиком - отдельная песня, ода и ария.

      Удалить
  3. Здравствуйте, Ирина!
    Ностальгия по детству, по каникулам у тети в деревне, по трактору в поле, по гусям (которых боялась). А еще по ожиданию вечерней дойки и запаха парного молока...
    Свежая молодая картошка, желтые яички (во всех вареных видах) - это отдельная вкусная тема...
    Тогда можно было на ночь сколько угодно и чего угодно! Эх, завтра сделаю ленивые вареники с картошкой! И, может быть, наемся и на ночь! Один раз живем)
    Спасибо!

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Здравствуйте, Татьяна Николаевна! Я гусей тоже боялась, когда они с душераздирающими криками делали вид, что сейчас будут атаковать (но никогда не атаковали). А вот телят и даже больших коров не боялась совсем. У коров после возвращения из стада были очень тёплые рога. Запах парного молока и пену в кружке до сих пор помню. Сейчас, правда, я совсем никакое не переношу - так в детстве напилась. Но холодное молоко с горячей картошкой - это было хорошо, это одно из крепких воспоминаний детства. Когда даже мысли не возникало, что это тяжело, а то вредно. Вкусно же! Значит, надо пользоваться моментом!

      Удалить