Без времени

   На Алтай нужно возвращаться. И вот я возвратилась - после двух лет, на два выходных дня. Половина тысячи километров на юг.

   Первая остановка, где разминают ноги, пьют кофе, где я загляделась на толстый пирог с черникой в витрине, но...нет. Ведь там дальше будут Сростки, там пироги будут не чета этому черничному статисту, там личности, и встреча с каждым - событие. А личность стоит того, чтобы её ждать. 

   Итак, первая остановка в пути - придорожное кафе "Грань Алтая". Стык Новосибирской области и Алтайского края. Всякая граница условна, мы это знаем, но всё же она вызывает всегда какое-то древнее, очень и очень глубинное волнение. Таковы отголоски первобытного сознания: там, за невидимой чертой, простирается какая-то другая земля, и тянет к себе с другой какой-то силой. Хотя земля на вид абсолютно такая же, до последней травинки. Но что-то с человеком происходит на любой границе, и это состояние хочется запечатлеть.

   Именно в этот миг, у "Грани Алтая" я и обнаружила, что забыла дома свой телефон.

Так, стоп.

Этого не может быть.

Сейчас без телефонов не бывает людей.

Телефон не забывают.

   Себя забудешь - и не хватишься, а за телефоном тревожно возвращаемся с половины пятиминутного пути в булочную.

Телефон не забывают.

   Но все четыре отделения сумки, четырежды проверенные, показали неумолимое: пустоту. Ну, и что я теперь буду делать? Без телефона.

   А что люди всегда делали? Жить.

А как это - жить?

Очень просто.

   Так наступило время без времени. Можно ничего не останавливать, пусть идёт единственно, таинственно и неповторимо. Грань, за которой всё то же самое, только розетка для зарядки не нужна. И совершенно не волнует, сколько там ещё процентов осталось. 

   Если всегда без телефона, насовсем, то это не лучше. А если на два дня и Алтай впридачу, то это подарок судьбы.

   Так и поехали дальше. И была следующая остановка именно в Сростках. И были пироги самодостаточны и наполнены - кто капустой, кто ливером, а кто и малиной с творогом. Они жили-были как тысячи лет назад, и на пироги хотелось равняться. Просто есть пищу, окидывая взором родину необыкновенного писателя Земли. Всё самое главное и ценное было в этом мгновении, особенно то, что его нельзя остановить. И незачем останавливать. Разве может что-то измениться за два года в настоящем, не придуманном людьми мире?

   Не стала ледяная Катунь менее бирюзовой. И Алтайский край перетекал по-прежнему в горную Республику Алтай. Хорошо было вернуться к ним простым человеком, без приложений. С объёмом памяти, который не может закончиться никогда.