Новосибирск, детство в СССР, Пушкин, студенты, филологи, путешествие в Крым, школа, литература,праздники, личность, Сибирь, воспоминания

О литературе и жизни - со вкусом

Блог Ирины Васильевой из Новосибирска

воскресенье, 20 августа 2017 г.

Если б был он один на земле...

   Однажды мы с Игоряном гуляли под дождём и зонтом. А больше в парке совсем никого не было. Кроме женщины-пенсионерки со скандинавскими палками, которая ходила взад и вперёд по центральной аллее. Это я так подумала сначала: пенсионерка. Но вот она энергично и решительно направилась ко мне и предложила подойти вон к тому столу под навесом, посмотреть книги, которые там разложены. Её собственные книги. Оказалось, что не пенсионерка, а писательница.
   Издалека было заметно, что книги очень яркие. Увидев, что я иду мимо, писательница окликнула меня, велела стоять и принялась показывать товар крупным планом: вот стихи для детей, с зайцем и петухом на обложке. Но я за 600 рублей покупаю другие стихи для детей. Вот "Притчи" для взрослых. Но я не покупаю даже притчи. А вот, обратите внимание, стихи детей. То есть написаны детьми. Из нашего города и некоторых окрестных деревень. Прочитайте, откуда, а то я без очков не вижу. Маслянинский район!
   Но я не верю в целую толстую книгу детских стихов. Может быть, один из многих тысяч, случайно, как великое чудо, как ископаемая редкость... Такое я ещё могу себе представить. Но целая книга - никогда. Целая книга - для внутреннего семейного потребления, для дедушкиного юбилея, для маминого весеннего дня. Но чтобы действительно стихи у ребёнка - такого почти никогда не бывает. И это правильно. Так природа обычно наказывает, а не награждает.
   Мне показалось, писательница обиделась на меня за то, что я не купила у неё стихи детей со скидкой, за 550 рублей. Но что делать, если я не верю?
   Однажды я смотрела в интернете лекцию - что-то на тему личности автора художественного текста. И лектор-известный писатель привёл в качестве примера стихотворение якобы двенадцатилетнего мальчика: вот, мол, посмотрите, в жизни он самый обычный - в футбол гоняет да на заборе сидит. Но зато как преображается наедине с собой и с белой бумагой! Стихотворение было такое.
                    Снова листья легли на дорогу
                    И шуршат под ногами опять —
                    Так их в мире бесчисленно много,
                    Что никак их нельзя не топтать.

                    Мы спешим, мы красы их не ценим —
                    В жизни есть поважнее дела.
                    Но вчера на асфальте осеннем
                    Ты упавший листок подняла.

                    Как он вырезан точно и смело,
                    Как горит предзакатным огнем!
                    Ты на свет сквозь него поглядела —
                    Кровь и золото смешаны в нем.

                    Может вызвать он гордость и зависть,
                    Драгоценностью вспыхнуть во мгле...
                    Как дивились бы, как изумлялись,
                    Если б был он один на земле!

   Не сразу, не с первых дней появления в моей жизни интернета, я выработала в себе полезную привычку: не доверять безоговорочно. Перепроверять там, где сомневаешься.
   А я очень засомневалась. Двенадцатилетний мальчик? Да никогда в жизни. Такая чёткая, ясная интонация; такое абсолютное понимание того, что ты хочешь сказать, почему и зачем; такое непринуждённое и вместе с тем виртуозное владение классическим размером; такая простота, к которой трудно идут всю жизнь. Не смешите меня. Это писал не мальчик, а зрелый и очень талантливый человек.
   Интернет замечателен тем, что в одном месте обманет, зато в другом поможет, подскажет. Настоящий автор стихотворения "Листок", написанного в 1956 году - поэт Вадим Шефнер. И как я его раньше не знала?
   Зато теперь повторяю про себя и для себя в горьковатом августовском воздухе, среди пылающей отовсюду рябины, среди первых опавших листьев, среди таинственной снежной ягоды и столпившихся на горизонте туч.
                                         Городской сад

                        Осенний дождь - вторые сутки кряду,
                        И, заключённый в правильный квадрат,
                        То мечется и рвётся за ограду,
                        То молчаливо облетает сад.

                        Среди высоких городских строений,
                        Над ворохами жухлого листа,
                        Всё целомудренней и откровенней
                        Деревьев проступает нагота.

                        Как молода осенняя природа!
                        Средь мокрых тротуаров и камней,
                        Какая непритворная свобода,
                        Какая грусть, какая щедрость в ней!

                        Ей всё впервой, всё у неё - в начале,
                        Она не вспомнит про ушедший час,-
                        И счастлива она в своей печали,
                        И ничего не надо ей от нас.
И меня нельзя обмануть. Это очень хороший поэт.
                          А в старом парке листья жгут,
                          Он в сизой дымке весь.
                          Там листья жгут и счастья ждут,
                          Как будто счастье есть.

                          Но счастье выпито до дна
                          И сожжено дотла,-
                          А ты, как ночь, была темна,
                          Как зарево - светла.

                         Я все дороги обойду,
                         Где не видать ни зги,
                         Я буду звать тебя в бреду:
                         "Вернись - и снова лги.

                         Вернись, вернись туда, где ждут,
                         Скажи, что счастье - есть".

                         А в старом парке листья жгут,
                         Он в сизой дымке весь...

                              На осеннем рассвете в туман ковыляет дорога,
                              Оловянные лужи мерцают у дачных оград,
                              Над опавшей осиной мигает звезда-недотрога,
                              И на тёмных кустах полотенца тумана висят.

                              Как грустна и просторна земля на осеннем рассвете!
                              Сам не верю, сейчас, в этой сонной предутренней мгле,
                              Что нашёл я тебя на такой необъятной планете,
                              Что вдвоём мы идём по прекрасной осенней земле.
                             
                                                Средний возраст

                                 А где-то там, куда нам не вернуться,
                                 В далёком детстве, в юности, вдали,-
                                 По-прежнему ревнуют, и смеются,
                                 И верят, что прибудут корабли.

                                 У возраста туда не отпроситься,-
                                 А там не смяты травы на лугу,
                                 И Пенелопа в выгоревшем ситце
                                 Всё ждет меня на давнем берегу.

                                 Сидит, руками охватив колено,
                                Лицом к неугасающей заре,
                                Нерукотворна, неприкосновенна,-
                                Как мотылёк, увязший в янтаре.


                                                        Детство

                                 Ничего мы тогда не знали,
                                 Нас баюкала тишина,
                                 Мы цветы полевые рвали
                                 И давали им имена.

                                 А когда мы ложились поздно,
                                 Нам казалось, что лишь для нас
                                 Загорались на небе звёзды
                                 В первый раз и в последний раз.

                                ...Пусть не всё нам сразу дается,
                                Пусть дорога жизни крута,
                                В нас до старости остается
                                Первозданная простота.

                                Ни во чьей (и не в нашей) власти
                                Ощутить порою её,
                                Но в минуты большого счастья
                                Обновляется бытиё,

                                И мы вглядываемся в звёзды,
                                Точно видим их в первый раз,
                                Точно мир лишь сегодня создан
                                И никем не открыт до нас.

                                И таким он кажется новым
                                И прекрасным не по летам,
                                Что опять, как в детстве, готовы
                                Мы дарить имена цветам.


                                                  Вещи

                           Умирает владелец, но вещи его остаются,
                           Нет им дела, вещам, до чужой, человечьей беды.
                           В час кончины твоей даже чашки на полках не бьются
                           И не тают, как льдинки, сверкающих рюмок ряды.

                           Может быть, для вещей и не стоит излишне стараться,-
                           Так покорно другим подставляют себя зеркала,
                           И толпою зевак равнодушные стулья толпятся,
                           И не дрогнут, не скрипнут граненые ноги стола.

                           Оттого, что тебя почему-то не станет на свете,
                           Электрический счётчик не завертится наоборот,
                           Не умрёт телефон, не засветится плёнка в кассете,
                           Холодильник, рыдая, за гробом твоим не пойдёт.

                           Будь владыкою их, не отдай им себя на закланье,
                           Будь всегда справедливым, бесстрастным хозяином их,-
                           Тот, кто жил для вещей,- все теряет с последним
                                                                                                      дыханьем,
                           Тот, кто жил для людей,- после смерти живет средь
                                                                                                        живых.

2 комментария:

  1. Здравствуйте, Ирина! Спасибо Вам огромное за этот пост! Даже объясню, почему оно так огромно, а для этого поделюсь собственной историей.
    Искренне благодарю Год литературы, случившийся в 2015 году, как минимум, за то, что с его подсказки открыла для себя творчество Вадима Шефнера. В рамках участия в посвященной Году литературы акции увидела информацию о грядущем юбилее писателя с незнакомой фамилией и решила "глянуть", что он написал. С первого же взгляда влюбилась в его мудрость, юмор, фантазию. Перечитала всё, что у нас в библиотеке есть, читала и в интернете. И ужасно мне стало жаль, что для современного читателя этот автор не так, чтобы очень известен. Потому посвятила ему пост. И с той поры всегда радуюсь, когда вижу материалы о Шефнере, тем более написанные с любовью. Теперь Вы всё знаете, Ирина. И я еще раз говорю Вам огромное спасибо!

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Здравствуйте, Агния и спасибо Вам от всего сердца! Это просто невероятно, когда случаются такие совпадения, просто чудо какое-то. Я тоже открыла для себя Шефнера не так давно, и сразу же ощутила в душе то созвучие, по которому мы безошибочно определяем "своих" поэтов. С тех пор перечитываю без конца и наслаждаюсь этим прозрачным слогом, этой летучей, простой и мудрой мыслью, этим умением любить и ценить каждый миг жизни. И хочется сделать всё возможное, чтобы люди узнали о таком замечательном поэте!

      Удалить