Вещь рукотворная

Темно

   Тёмный рисунок, правда? Сразу думаешь: как хорошо под такой впадать в депрессию или предаваться меланхолии (если кто склонен). Всё бренно, всё тленно. И пусть хоть как за окном старается весна, а только всё это мимолётно, ибо сказано:
                             Сквозь волнистые туманы
                             Пробирается луна,
                             На печальные поляны
                             Льёт печально свет она.
И подведён итог:
                            Ни огня, ни чёрной хаты,
                            Глушь и снег...
   Мне очень нравится эта картинка размером 3,5 на 12 сантиметров. Маленькое оконце, за которым стоит настоящая ночь. Очень-очень не хочется оказаться там прямо сейчас. А смотреть хочется. Трудно объяснить, что такое человек и как он устроен.
   Это рукотворная вещь.
   Она попала ко мне в студенческие годы. Думаю, что не случайно. Я сейчас уже не припомню всех деталей, но, кажется, мы сами затеяли в нашей группе это мероприятие. Сами придумали. Пусть каждый что-то изготовит своими руками и подарит другому. Кому захочет, кого выберет душа.
   Идея просто отличная, но вот что касается "сделать своими руками"... Тут у меня большие пробелы в знаниях и большие проблемы.
   Меня много раз зазывали на различные курсы: мастерить кукол, лепить изящные цветы из полимерной глины, плести кружева... Я всегда отказываюсь и говорю, что у меня обе руки левые. Из слов я могу варежку связать, пожалуйста. И даже свитер с узором из оленей на груди. А вот на спицах обязательно напутаю.
   "Что ты, что ты!" - не верят мне. - Ты просто не пробовала, не знаешь своих возможностей. А в тебе на самом деле большой потенциал и сила необъятная. Так пробуди же в себе истинную женственность!"
   Ну как это не пробовала? Все уроки домоводства в школе только и делала, что пробовала. И готовое изделие что-то смотрелось на мне совсем неважно, потому что я опять не учла припуски на швы. Там полтора сантиметра ещё отступить, оказывается, надо было...
   В старших классах домоводство наконец-то кончилось, и на смену ему явился УПК (учебно-производственный комбинат). Хочешь-не хочешь, а нужно было овладевать ремеслом. Все работы хороши, выбирай на вкус: автодело, медсестра, художественная вышивка. Вот и весь список. Все три зла были равновелики, как тут выбрать меньшее? Тайны коробки передач, уколы, затейливый цветок на блузке? Я выбрала вышивку. Но любви не было. Нет, не было любви.
   Два года я еженедельно записывала в толстую тетрадь: прорезная гладь, косая гладь, русская гладь, гладь вприкреп, ришелье с бридами, безбридное ришелье. Технологические свойства тканей: осыпаемость, сопротивление резанию, скольжение, усадка.
   К каждому занятию необходимо было сделать образец на закрепление пройденного материала. А вышивать нужно было преимущественно на машинке. У нас была электрическая (в то время редкость), она строчила с невероятной скоростью и чудовищным тарахтением. И выводя со страхом очередной кривой шов, я думала: скоро ли избавление?
   А когда пришла последняя школьная весна, мы бросили вышивать и стали шить диванные подушки и мягких медведей. Их где-то потом продавали, а нам что-то платили.
   Нам выдавали цветной искусственный мех и выкройки. Подушки у меня выходили более или менее прямоугольными (даже круглые получались, если надо!), а чтобы изготовить медведя, нужно было ещё сообразить, как правильно состыковать детали. И тогда его передние лапы должны были получиться торчащими в стороны, а не вывернутыми назад, как у меня.
   Сейчас-то я уже совершенно спокойно признаю, что это обыкновенная природой данная косорукость, и ничего более. А тогда ведь думы думала: вот говорят, что у левшей мозг работает как-то в зеркальном отражении. Поэтому и звери у меня такие зазеркальные получаются. Да, точно! Виноват мой мозг.
   И вот когда мы затеяли в группе наше прекрасное мероприятие, мне единственный раз в жизни захотелось сделать что-то своими руками. Я отыскала дома изрядный кусок коричневого искусственного меха и безо всяких выкроек соорудила что-то выдающееся, с лапами, носом и выражением лица. Назвала я его Некто. Не тот, который забрал у Буратино яблоко, а в тысячу раз лучше.
   Некто был настолько прекрасен, что нечего было и думать оставить его себе. Такие вещи появляются на свет для того, чтобы их дарили. То, что рождено озарением, нужно отдать.
Я потом много раз убеждалась в том, что это правда.
   Я сразу решила, кому своего Некто подарю - Асе Петровой, одной из харизматичных личностей моей юности. Мы не были близкими подругами, просто хорошо общались. Всё литературное объединение нашего факультета знало строчки Асиного стихотворения:
                            Это мой волшебный козлик.
                            Когда был он человеком,
                            Он смеялся, как смеются
                            Миллионы звёзд на небе...
   И когда в назначенный день мы стали обмениваться произведениями своего рукотворного искусства, я протянула мохнатого и симпатичного неизвестно кого Асе со словами: "Это Некто. Я сразу знала, что именно тебе его подарю". И в тот же миг Ася отдаёт мне вот эту самую дощечку с ночью и говорит: "Я тоже знала, что именно тебе подарю".
   С тех пор я много раз всматривалась в этот странный печальный пейзаж и думала: если поставить на горизонте крошечную жёлтую точку, маленький огонёк в великих снегах, всё мгновенно изменится. И человек уже будет не один, и поймёт, куда идти.
   Но рукотворные вещи не терпят никакого вмешательства. И нет в них точки. Как есть, так и должно быть. Но после встречи с ними в нас навеки селится маленький огонёк. И людям, которые в ночи, становится немного легче искать друг друга.