Новосибирск, детство в СССР, Пушкин, студенты, филологи, путешествие в Крым, школа, литература,праздники, личность, Сибирь, воспоминания

О литературе и жизни - со вкусом

Блог Ирины Васильевой из Новосибирска

среда, 22 февраля 2017 г.

Заметённый до неба

                 

                   Заметённый до неба, мой город молчит,
                   Он опять - не в воде, не на суше.
                   У любого прохожего что-то болит,
                   И опущены уши на уши.
                   Комом в горле стоит бесконечный четверг,
                   Опасаясь того, что случится.
                   Хмурый ветер привычно торопится вверх,
                   Мимоходом сдувая с нас лица.
                   Проживая на ощупь, мы пробуем лёд,
                   Мы кружим, потерявшие стаю.
                   Если рядом мой самый любимый пройдёт,
                   Я, наверно, его не узнаю.
                   А потом будут мысли - спеша и подряд,
                   Что опять потеряли друг друга,
                   Что не сами, а город во всем виноват
                   И слепая весенняя вьюга.

понедельник, 20 февраля 2017 г.

Неясный Яснов

   Как всякое типичное дитя своего времени, я с большой любовью относилась к мультфильму "Чучело-мяучело". Жалела эти огромные лучистые глаза на чёрном кошачьем лице. Глядя на то, как слёзы ручьём текут из водосточной трубы, плакала сама. Очень хотела прокатиться на солнечных качелях - прямо над городом. У меня был такой календарик, и очень хотелось ещё в придачу значок.
   Позже я узнала, что автор стихов про то, как утро начинается - Михаил Яснов, и очень долго это имя ассоциировалось у меня исключительно с Чучелом-мяучелом. Даже потом, когда были прочитаны многие другие стихи. Михаил Яснов не входил в мой список избранных, но всегда был автором со знаком качества: не подведёт, не обманет ожиданий.
   Каждый год в Новосибирске традиционно проходит литературный фестиваль "Белое пятно", и несколько лет назад я решила посетить один из его семинаров - о современных проблемах детской книги.
   В президиуме сидели литературные отцы нашего города и почётные гости, среди которых выделялся пышной и кудрявой своей шевелюрой Михаил Яснов. Я обрадовалась: интересно, что он скажет? Но мои ожидания оказались напрасными: за всё время Михаил Давидович не проронил ни слова, он сидел и задумчиво смотрел на выступающих сквозь очки. Может быть, его посадили в президиум, чтобы придать мероприятию солидности и веса? Чтобы с гордостью написать потом в новостях: среди участников фестиваля - известный детский писатель Михаил Яснов?
   Да и что он мог сказать? О чём говорить, по большому счёту? Делать надо, тогда и проблем не будет. Строителям - строить, писателям - писать. Может быть, сидя в президиуме, Михаил Яснов тихо и сосредоточенно обдумывал очередное стихотворение? Искал, как перевести с другого языка неподдающуюся строку? Он ведь и переводчик тоже.
   Однажды, во время своих бесконечных блужданий по Лабиринту, я набрела на сборник стихов грузинских поэтов "Камешек и волна". Для дошкольного и младшего школьного возраста. Перевод Михаила Яснова.

суббота, 18 февраля 2017 г.

Сыграть своего Гамлета

Ужель возможно?
   Помните эпизод из фильма "Москва слезам не верит", в котором подруги Людмила и Катерина вместе с толпой других поклонников караулят популярных киноактёров? Рядом с ними скромно стоит мужчина  - на вид лет тридцати с лишним. Проходящая мимо звезда экрана барственно бросает ему пару фраз.
 - А вы что, тоже артист, да? - мгновенно оживляется Катерина.
 - Да, начинающий, - неохотно отвечает мужчина.
 - Поздновато начинаете, - язвит в своей манере Людмила.
Им и вправду ни о чём не говорит фамилия возрастного начинающего - Иннокентий Смоктуновский.
   А меня спросил человек: как научиться писать стихи в 40 лет? Малоизученная тема. Таинственная, как всякое начало. Лично для меня очень привлекательная, потому что именно стихи я считаю своим делом в этой жизни, а всё прочее в моём исполнении - всего лишь словесные упражнения, местами забавные, местами задумчивые. Один из способов запомнить себя, не больше. Любой человек может начать такие записки в какой угодно день, без вопросов и сомнений.
А как начать стихи? Тем более в 40 лет. Не поздновато ли? Быть или не быть?
   Пусть не Смоктуновский, но почему бы и не сыграть Гамлета в пьесе собственной жизни? Был себе, был - и вдруг 40. Бедный Йорик. Что вообще происходит в Датском королевстве?
   Возраст великий и ужасный. Переходный плюс. Тот же разлад тела и души. Страх за своё лицо, выплывающее из зеркала поутру, как ёжик из тумана. Так же сквозит из космоса, и плащ, сотканный из жизненного опыта, не очень-то защищает от простуды, и список личных потерь уже перешёл в хроническую форму. И начинаешь наконец-то очень понимать Жванецкого: "А когда выходишь, то, невзирая на пиво и салат и сорок лет, вырастаешь из воды стройным, крепким и влажным. Ох, сам бы себя целовал в эти грудь и плечи..."

четверг, 16 февраля 2017 г.

В формате три Б

Пирожки-суперагенты
   Я стояла в театральной кассе и, как всегда заранее, покупала билеты - за месяц минимум. Заодно обратила внимание и на детский репертуар. Мне нравится, какие тут ставят детские спектакли, но мы уже посмотрели почти все. Неохваченным остался только один пункт - "Красная Шапочка". Жанр: детский блокбастер.
   Так совпало, что я не очень люблю историю про Красную Шапочку, не говоря уже о блокбастерах. Чуждо мне. А спектакли здесь хорошие. И я приняла решение: пусть на блокбастер идёт с Игоряном муж; пусть потом обсуждают погони все эти, пистолеты, способы извлечения бабушки из волчьего живота и прочие брутальные нюансы.
Я купила два билета в первый ряд, и вечером предупредила мужа:
 - Хорошая новость! Пойдёшь 12 февраля с Игоряном в театр смотреть блокбастер. Ты рад?
 - Дело в том, - ответил муж, - что 11 февраля я должен буду уехать в Москву на учёбу. Развиваться буду. Личностно расти буду. Повышать эффективность своего труда. Поэтому посетить блокбастер у меня, к сожалению, не получится.
   Понятно. Значит, придётся мне, как ни крути. А я не люблю такое - блокбастер, боевик, Бонд. Джеймс Бонд.

вторник, 14 февраля 2017 г.

Говорит поколение

   Когда дочка была маленькой, мы очень любили с ней один уютный книжный магазин-подвальчик. Очень часто забредали туда - то за хорошей детской книжкой малого формата, то за бархатной бумагой, то за очень нужными наклейками.
   Он до сих пор существует, тот магазин, только теперь там хозяйничают женские детективы и прочие обложки. А раньше был дух. Раньше на тех книжных полках можно было отыскать неожиданный экземпляр, изданный 10 лет назад, но так никому и не пригодившийся. Уж и цену на него снизили как могли, а всё равно не смотрят люди, проходят мимо. Им и даром не надо.
   Я от души поблагодарила всех мимо проходящих, когда однажды вытянула из тесной книжной толпы "Собаку, которая была кошкой" - большого формата, с удивительными картинками. Год издания 1995. Никому за 10 лет не понадобился Тим Собакин, меня ждал. Я даже цене не поверила сначала, не говоря уже о глазах - 19 рублей.
   После этого случая я ещё больше полюбила подвал. Я стала ещё внимательнее присматриваться к его сокровищам. И как-то раз отыскала среди них книгу 1994 года, которую, видимо, совсем уже отчаялись продать, её цена даже пугала немного - 7 рублей. Толстая, большая, цветная книга. Бумага, конечно, так себе. Смешная неумелая реклама в середине. Но я-то хорошо помню, что такое 1994 год. Такая книга была подвигом в 1994 году. 
   Называлась она "Устами младенца" - по имени популярной телепередачи, в которой дети объясняли слова, а взрослые отгадывали.

воскресенье, 12 февраля 2017 г.

В кавычках детское

   Купили Игоряну печенье "Учимся считать" - сыну захотелось поесть цифр. К тому же они так были похожи на пиастры и дублоны! Так и просвечивали кладом, а эта тема волнует.
Грузный попугай на упаковке был по-пиратски одноглазый, на груди имел табличку, совсем как Базилио. Только у кота она была "Слепой", а у попугая - "На зарядку!". Без сомнения, надпись означала высокую питательность и витаминную ценность продукта. Плюс пища для ума. Два в одном.
   Только я не сразу поняла, почему печенье назвали "детским", при чём здесь кавычки? Оно же детское! Но потом, когда стали перебирать дублоны с пиастрами, оказалось, что они не только цифры: есть среди них золотые плюсы, минусы, печальные и радостные лица, якоря и даже чёрные метки.

пятница, 10 февраля 2017 г.

Осталось только склеить

   Пушкина у меня немного - всего одна полка. Только самое необходимое - Тынянов, Лотман, собрание сочинений его самого. Никому не известная Лариса Керцелли - "Тверской край в рисунках Пушкина", зеница ока, которую мне выпало хранить. Его летучая графика. Вычеркнуто там, где когда-то было слово. И далее неразборчиво, только отчётливая "печаль" в конце строки.
Трава, кудрявая, как автопортрет...